在那个清风徐来、月光如水的古代山西太谷县，一位商人蔡呜凤历经三年艰辛，终于将五百两金子带回了家门。他的岳父祝有德热情接待，他留下与呜凤共进晚餐后，才送他归去。

然而，在这个温馨的家庭聚会背后，却隐藏着一段悲剧性的爱情故事。呜凤的妻子玉兰早已与邻居宋标私通，当得知丈夫即将归来时，她仓促藏匿。呜凤入室就寝之际，玉兰心生杀意，将丈夫杀害，并秘密埋尸于床下。

此事并未被外界所知，但一个名叫魏打算的小偷却对这一切产生了浓厚兴趣。他尾随着富有的商人，而当玉兰计划再次行刺时，他决定暗伏梁上，以窥见这一切动静。此后的日子里，有德频繁探望女婿，却始终无法触及这层阴影。

在一次偶然的机会中，玉兰假称自己未曾归来，而有德深感不安和恐慌。她为了避免自己的父亲陷入困境，不惜诬陷岳父为杀婿谋财，并巧妙地扭曲事实以求嫁祸。这一系列事件最终导致有德被捕，而小偷魏打算也因犯偷盗罪而落网。

就在大家以为一切都完结的时候，小偷竟然因为同情有德的情形，将真相告知了监狱中的有德。在他的劝说下，有德不仅释放了小偷，还收养了他作为义子，他们共同度过了一段难忘的时光。而最终，这个充满爱恨纠葛的小镇，最终迎来了正义的到来：玉兰和宋标被判处死刑，而有德和魏打算则获得释放，从此重获新生。